回过一趟乡下之后，俩老人家看得更开了，该吃吃该睡睡，也不四处打听成绩啊分数线这些了，倒是钟离眛急了起来。好不容易盼着出了成绩，比他预想的稍微差了一些，听说还是能在学校里排个前十的，第一志愿的学校那边不知道出了什么事情，放榜的时间比其他学校都迟了许多，钟离眛掰着手指头又等了半个月才等到他的录取通知书。

不仅过了，还直接上了重点班，一个年级五个班，就独独那么一个的重点班。

孩子他妈立马去菜市场杀了只线鸡，拔了毛看着比没拔毛的更肥；孩子他爸霸着家里的固话就没挪过窝，一通一通的电话打出去，都是报喜的，还没过几天，上门道喜的好友源源不断，招待用的八宝盒满了空，空了满，开开合合就没个消停的。

那天晚上，有个挺着啤酒肚的叔叔，搬来一大堆炸猛玩意儿，从小纸炮，红鞭炮，到满天星，小烟花，啥都有，说要来个难忘的盛夏之夜，这词儿听着就洋气的不行。

当天吃过饭，还没开始放呢，啤酒肚啪地一声又掏出两罐果啤，金灿灿的包装，真就和个菠萝似的，连哄带骗地给钟离眛灌了下去，足足一罐都下了肚，这是他第一次喝酒，刚开始还勉强撑得住，时间一长，那一点点低度数的酒精慢慢起了效用，人就飘了起来。

奇的是，他人已经晕得不行，看什么都带重影，冲出去分不清东南西北，脸上硬是不显红，安安静静地坐在位子上打嗝儿，比起喝醉了更像是吃撑了。啤酒肚还要再灌，还是他老婆看小孩儿都快神志不清了，揪着耳朵给拦着了。钟离眛他妈拍拍儿子的背，半推半拉地把他扔回床上，傻小子还挺乖的，既不哭也不闹。

外面的哄闹声渐渐被噼里啪啦的炮仗声代替，钟离眛就在一片吵闹声中傻笑着，数自己打了多少个嗝儿，数到了五，数不下去了，忘了前面算了多少，又重头开始。也不知道数了多少组，觉得闷了，扯着被子往身上一拉，把头一蒙，就想睡大头觉来。

窗外传来了细微的声响，好像有人用什么在砸他们家窗户，声音很小，被轰隆隆的声音盖了个八成。

钟离眛自然也没听到。

那奇怪的声音只响了一次，便没有第二次了，跟暴脾气的旅人似的，错过了刚开走的火车，就急着离开，再等不及下一趟了。

钟离眛滚着滚着，忽然惊醒还没看烟花，又歪歪扭扭地直起身，把下巴晾在窗台上，夜空上最后一簇烟花正在展示着它的舞裙，绮丽璀璨，却也在顷刻间荡然无存，残留下的那点白烟，像是嘲讽世事无常的一个微笑。

屋内他们家刚装没多久的片叶式空调咕咚地叫了一声，这是它的日常故障之一，幸好并未停止工作，仍有冷气从百叶中喷出，凉丝丝的，舒适又惬意，如同这之前它陪钟离眛度过的无数的夏日一样。

这就是他难忘的盛夏之夜了，第一次的烟火，第一次的喝醉。

还有他不知道的，第一次的错过。